NGƯỜI TA TỪ CHỐI SỬA MỘT CHIẾC LẮC TAY BỊ ĐỨT

Trần đời, tôi chưa gặp ai mà mỗi lần kể về ba mình là mắt lại sáng rực, giọng nói vút cao và cười tít cả mắt lại như nhỏ Tĩn.

Nhỏ kể:

- Có một lần, tau đang đứng ăn mít cạnh cửa sổ phòng khách, vừa ăn vừa xem TV thì trượt tay đánh rơi cái hột. Tau ngó theo coi nó lăn đi đâu? Hoá ra nó lăn tới cạnh một cái hột mít khác đã nằm dưới đất từ bao giờ. Buồn cười quá, tau hỏi: “Của ba phải không?”  ba tau gãi tóc: “Ừ”

- Lại có năm, nhà tau nuôi một con chó lạ lắm, hễ thấy tau với ba tau là nó sủa mãi không thôi. Tau tức lắm mà không làm gì được. Hôm ấy, tau quát mãi nó không im. Tau bê bát nước, hắt một cái đùng vào cửa chuồng nó. Nó im thật. Tau cũng chẳng dám kể với ai. Thế mà, hôm sau tau ra vườn hái ổi, thấy ba tau cũng đang lấy cái tô hắt nước để con chó bớt sủa.

- Không ai bảo mà ba con tau giống nhau thế chứ.

- Tau đi học xa, có một hôm gọi về, tau nói rằng đêm nay sẽ có mưa sao băng đẹp nhất năm đấy ba ạ. Nửa đêm, ba tau lọ mọ trở dậy một mình, trông sao băng. Hôm sau ba gọi kể tau mới biết, hôm qua mây mịt mù, ba chờ hoài chẳng được ngôi sao băng nào cả.

- Mẹ tau kỹ tính lắm, chẳng cho ăn hàng. Hôm nào mà mẹ đi ăn cỗ, hai ba con tau cũng gần như đồng thanh hỏi nhau:” Bánh xèo không ba?/ Bánh xèo đi con?”. Ăn lén vui hơn hay sao ấy.

- Tau kể với ba rằng, nhỏ bạn cùng bàn có chiếc lắc tay vàng xinh ơi là xinh. Chỉ vô tình kể thôi, thế nhưng tối hôm ấy, ba giấu dưới gối tau một cục giấy vở vo tròn xoe, bên trong bọc chiếc lắc tay mảnh dẻ và lấp lánh. 

- Tau chạy ù ra phòng khách, hét lên khoe ba.

- Ba đeo cho tau mà hai ba con cười tít mắt.

- Tau đi làm bằng chiếc xe máy cà tàng. Vô tình kể với ba rằng mấy đồng nghiệp trong công ty ghẹo con vì chiếc xe cổ quá. Ngay hôm sau, ba tau tới showroom tau làm việc, hô vang dội: “Thích chiếc nào thì lấy đi con, ba có tiền.” 

- Tan làm hôm ấy, tau hãnh diện cưỡi chiếc xe đỏ mơ ước về nhà.

- Tối về tau hỏi ba tiền đâu ra. Ba tau hơn hở khoe: “Ba mới vay lương nè!”

- Ba tau dễ thương quá phải không?

Tôi ngồi nghe nhỏ rổn rảng kể về ba mình, gần gụi và thân thương, như thể chiều nay khi nhỏ trở về nhà, ba nhỏ sẽ lại chạy ra giúp nhỏ dắt chiếc xe mồi vào bếp cất.

Như thể, chiếc vòng tay nhỏ đeo, cứ đứt lại sửa, đứt lại sửa… không bị người ta từ chối nhận gần đây - vì “nát quá”; dù cho nhỏ có năn nỉ “đắt mấy em cũng chịu”; sẽ được ba nhỏ thay cho bằng một chiếc vòng tay khác.

Như thể, nhỏ bạn tôi sẽ chẳng vài lần buột miệng than: “Không có ba, tau chẳng biết kể cùng ai những chuyện vụn vặt này.”

Như thể, ba nhỏ vẫn còn mãi với nhỏ trong đời.

   Lạc

👉Bài viết trên Group Tay Đan: NGƯỜI TA TỪ CHỐI SỬA MỘT CHIẾC LẮC TAY BỊ ĐỨT